현대인들이 ‘바보상자’로 지칭되는 TV를 비롯한 영상 매체에 매혹된 탓에 ‘지혜의 샘’인 책은 ‘뒷방 신세’를 면치 못하고 있다.

“책이 없다면 신도 침묵을 지키고, 정의는 잠자며, 자연과학은 정지되고, 철학도 문학도 말이 없을 것이다”라고 정의한 토마스 바트린의 이 말에 토를 달 수 있는 이가 어디 있을까마는, 불행히도 현대인들의 일상에는 ‘책’이 빠져 있다.

덕분에 우리가 발 딛고 있는 이 세계엔 신도, 정의도, 자연과학도, 철학도, 문학도 깊은 늪에 빠졌다. ‘인간으로서의 품위’를 지켜 줄 수 있는 기초학문들이 굳게 닫힌 책장 속에 잠자고 있다.

새 책을 사든 헌 책을 구하든 책은 ‘읽는’ 순간 빛난다. 이후 우리 일상에 크든 작든 파동을 가져올 수 있다면 그 이상 무엇이 아름다우리. 한 권의 새 책을 사서 최근 침체된 우리 출판가에 활기를 불어 넣는데 일임해도 좋을 것이며, 잠자고 있는 책장 속 책들을 서로 바꿔 보는 ‘북 크로싱(Book crossing)’ 운동에 참여하는 것 또한 더할 나위 없이 유용하다.

	(사진설명1=서울 용산구에 위치한 헌책방 '뿌리서점'의 소장 수량은 20여만권이 훌쩍 넘는다)

특히 정가 대비 저가에 즐길 수 있는 중고 책방은 그야말로 ‘보물섬’ 그 자체다. 물론 중고책방 활황기였던 지난 1970~80년대에 비하면 그 숫자와 규모는 초라하다. 그러나 어찌 보면 소위 ‘잘 나갈 때의 거품’이 빠지고 진정 책을 아끼고 귀히 여기는 이들이 아직까지도 내실 있고 알찬 운영으로 중고책방들을 꾸리고 있어 눈길을 끈다. 이와 함께 저렴한 가격과 편리함을 동시에 충족시켜 주는 ‘온라인 헌책방’ 또한 새롭게 급상승 물결을 탔다.

이제 헌책방도 ‘온라인이냐’ 혹은 ‘오프라인이냐’는 갈림길에 섰다.

‘발품’ 팔아 온기 찾는 ‘OFF-헌책방’

지난 5일 찾은 서울 용산구에 위치한 ‘뿌리서점’은 헌책방 마니아들의 입소문을 단단히 탄 명소다. 골목길을 돌고 돌아 지하 1층에 자리 잡은 서점의 외양만 본다면 과연 이런 곳에 읽을 만한 책이 읽을까 싶지만, 발을 딛는 계단 입구에서부터 탄성이 절로 쏟아진다. 사람 하나 드나들기 힘들 정도로 꽉 들어찬 책들 사이를 누비면서 그제야 ‘제대로 찾아왔다’는 안도감을 느끼게 마련.

	(사진설명2=헌책과 33년 동고동락한 '뿌리서점' 주인 김재욱(61)씨)

주인 김재욱(61)씨는 지난 1974년 원효3가에서 개점한 이후 지금의 한강로3가에 자리 잡기까지 33년 세월을 헌책들과 동고동락했다. 이런 그의 옆을 지켜주는 ‘고마운’ 아내 또한 ‘책방 총각’이었던 그의 서른 넷 나이에 만나 결혼했다.

매일같이 정오 무렵 문을 열고 새벽 1시 쯤 닫는다는 김씨의 말에 그의 아내는 “거짓말, 저 사람은 새벽 서너 시까지 그날 들어온 책 정리 한다고 꼼짝도 않는다”면서 “우리도 제발 남들 자는 시간에 잘 수 있었으면 좋겠다”고 밉지 않은 눈길로 흘겨 불평했다. 덕분에 일순 벙어리가 된 김씨와 아내의 토닥거림에는 함께 고된 세월을 일궈 온 부부들만 나눌 수 있는 ‘정’이 듬뿍 담겨 있었다.

김씨의 헌책방을 찾는 이들은 이들 부부의 ‘정 바이러스’에 감염돼 있다. 한 손으로는 책을 넘기면서 한 손에는 한 명도 빠짐없이 ‘뜨거운’ 커피 한 잔씩 들고 있다는 게 이 곳의 진풍경이다. 김씨는 “책을 사든 안사든 이곳을 찾는 사람들은 모두 단골인데 차 한 잔씩 나눠 마실 수 있다는 게 얼마나 훈훈하고 좋으냐”고 소박한 너털웃음을 지었다.

	(사진설명3='뿌리서점'의 주인 김재욱씨와 단골 손님들)

그런 김씨의 인심은 중고 책값에도 여지없이 적용된다. 중고책값은 깎는 게 아니라는 게 익히 알려진 불문율이지만, 김씨는 ‘민족주의를 위하여’라는 구호를 붙이며 알아서 척척 잘도 깎아 주신다. 책방명인 ‘뿌리’도 여기에서 나왔다며 농담 반 진담 반 우스갯소리를 던진다.

여기엔 최저가 500원짜리부터 1천~3천원정도의 책들이 즐비하다. 물론 고서들의 값은 상상을 초월한다. 중고책 또한 수요와 공급 원칙에 따라 많이들 찾으면 단가가 올라가고 찾는 이가 없으면 내려간다는 게 포인트다. 이곳에서 만난 한 여중생은 “신학기 교과 참고서를 마련하려 왔다”면서 “이따금 너무나 필기가 잘 돼 있는 교과서를 찾아내면 보물을 주운 것 같아 신난다”고 중고책방을 찾는 쏠쏠한 재미를 귀띔했다.

	(사진설명4='필기' 잘 된 교과 참고서를 구하기 위해 헌책방을 찾은 여중생들)

소장 수량이 20여만권이 훌쩍 넘으면서부터는 헤아려 보지 않아 현재 몇 권을 갖추고 있는 지도 모른다는 김씨는 “책을 가까이 할 수 있다는 점도 좋지만, 무엇보다 책을 통해 좋은 인연들을 만나 서로 도움 받고 줄 수 있다는 게 가장 행복하다”면서 “우리 책방이 사랑방 역할을 할 수 있었으면 좋겠다”고 웃음꽃을 피웠다.

이와 함께 3부자가 ‘족벌운영’에 나선 ‘신고서점’(동대문)과 귀한 예술 서적 방면에 으뜸인 ‘온고동 서점’(마포), 유명 사회 과학 서점으로 소문난 ‘어제의 책’(종로), 희귀 자료수집가들의 징검다리인 ‘경안서림’(동대문), 향수에 젖을 수 있는 문화 서적이 즐비한 ‘숨어있는 책’(마포) 등도 빼놓을 수 없다.

‘클릭’ 한 번이면 O.K ‘ON-헌책방’

저렴한 가격에 책을 구하고 싶지만 흔치 않는 중고 책방을 찾아 발품 팔 여유가 없는 이들에게 ‘온라인’ 헌책방은 안성맞춤이다.

오프라인 헌책방 특유의 정감은 다소 거세됐지만 ‘편리함’을 추구하는 현대인들에게 ‘클릭’ 한 번에 모든 게 해결되는 인터넷 헌책방은 분명 매력적이다. 다만 ‘편리함’에 대한 대가로 대략 2~3천원선의 택배비를 치러야 하는 ‘불편함’이 있다.

여기에 최근 소규모로 산재해 있는 인터넷 중고책방들의 헌책을 한꺼번에 검색하고 비교해 주는 사이트가 마련돼 여러 사이트를 기웃 거려야 하는 ‘온라인 발품’마저 해결됐다. ‘고고북(www.gogobook.net)’은 찾고자 하는 책 제목 등을 입력하면 등록된 헌책방별로 가격과 권수를 표시해 주는 기특함을 발휘한다. 이 사이트는 강력한 검색엔진에 전국 온라인 헌책방 및 고서점 52곳을 연결했다.

헌책 마니아라면 모를 리 없는 이 사이트는 전남 광주에 사는 아마추어 프로그래머 박인범(27)씨가 만들어 무료 서비스하고 있다. 박씨는 “온라인 헌책방에서 책을 찾는데 워낙 많은 시간이 들어 좀 더 편리하게 찾을 수 없을까 고민 끝에 검색 프로그램을 만들었다”면서 “그 동안 제 컴퓨터에서만 이용했었는데 혼자 쓰기에는 아까워 공개하게 됐다”고 사이트 개설 사연을 풀어냈다.

특히 고고북에서 검색되는 온라인 헌책방들 중에서도 ‘고구마(goguma.co.kr)’는 보유 수량 면에서 가히 온라인 최고라 할 만하다. ‘동해안 꽁치보다 찾기 어렵다’는 헌책 입수 능력은 국내 헌책방 사이트 중 단연 으뜸으로 정평이 나있는 곳이기도 하다.

이와 함께 헌책방이라기 보단 ‘헌책 커뮤니티’라 할 수 있는 ‘헌책사랑(www.usedbooklove.com)’과 ‘북코아(www.bookoa.com)’ 또한 ‘클릭’해 볼 만하다. 또한 ‘책사랑방(www.booksarang.com)’ 은 주인의 인문학 서적 사랑도가 각별해 관련 전문 서적을 찾는 이들에게 그만이다. 무엇보다 이 사이트는 책 사냥꾼들이 한꺼번에 싹쓸이 하는 것을 막아 놨다. 좋은 책을 구하면 단계적으로 차근차근 공개하고 그 책들이 팔리면 또 그 다음 책을 공개하는 주인의 각별한 마음 씀씀이가 돋보인다.

오프라인이든 온라인이든 잠든 책을 되살려 나눠 볼 수 있다는 건 참 바람직하다. 여럿이 ‘손을 타면 탈수록’ 좋은 것 중 하나가 또한 책이니까.